苏俊手指刚触到教室门，

“吱呀”声响中，

原本像煮沸汤锅般喧闹的教室骤然沉寂。

后排几个男生猛地把桌兜往怀里搂，前排女生们交头接耳的动作僵在半空。

正当他被这突如其来的寂静弄得发怵时，一缕甜腻气息钻入鼻腔——那股味道黏糊糊裹着焦糊味，像是融化的太妃糖掉进了火堆。

他顺着气味搜寻，

只见后排角落的实验台上，

本该用于加热试管的酒精灯，正托着团黑黢黢的东西。

袅袅青烟里，红薯焦糖化的甜香混着酒精燃烧的气味，在教室里晕染开来。

苏俊望着狼藉的实验台，喉头滚动着叹了口气。

他蹲下身子捡起倾倒的酒精壶，指尖摩挲着壶身斑驳的铜绿，苦笑道：“馋烤红薯跟我说一声，校门口张大爷的炭烤的不比这强？”尾音里裹着三分无奈七分疼惜。

“你们可知这酒精来得多不容易？是翁校长徒步三十里，从云南府用铁皮桶背回来的，一路磕磕碰碰还洒了小半。如今每回做实验，我都得拿量杯精确到毫升......”

话音未落，他忽然噤声，目光扫过学生们低垂的脑袋，最终化作一声绵长叹息消散在空气里。

他的手掌缓缓抚过酒精壶表面，声音低沉而喑哑：“跋山涉水运送的辛苦，不过是皮肉之累。可你们看——”

指尖重重叩在壶身，发出沉闷的声响，“堂堂民国，竟连这小小酒精都要漂洋过海运进来！实验室里的瓶瓶罐罐，哪样不是舶来品？我们缺的何止是这一壶燃料，是整个国家的工业脊梁啊......”

他的眼眶微微发红，目光穿透教室的窗户，落在远处灰蒙蒙的天际，“当别国的实验室在用自产试剂，我的学生却要用校长背回来的酒精烤红薯，这才是刻在骨头里的痛！”

话音落下，苏俊将自己擦拭得纤尘不染的酒精壶，轻轻放入木柜，金属壶盖与内壁碰撞发出细微轻响。

他转身走向讲台面对着学生，骨节分明的手指叩击讲台，声音忽而变得沉郁：“诚然，年轻人有调皮捣蛋的天性，这是你们的任性。可同学们——”

他目光扫过一张张稚气未脱的脸庞，喉结微微滚动，“你们却生在了一个社会动荡的大时代，由不得你们拥有岁月静好的日子了，唉……这或许是上天为你们打开了一扇苦难的门吧！。”

教室里寂静得能听见窗外枯叶飘落的声音。苏俊突然抬手抹了把脸，似要挥去眼底酸涩，重新绽开一抹笑意：“罢了，这些暂且不提。今天咱们换个有趣的——”

他变魔术般摸出枚黑陶罐，轻轻晃出细碎声响，“来聊聊老祖宗传下的火药，这可是我们用来娱乐，洋鬼子用来攻城略地的东西！”

说完后，苏俊利落地转身，粉笔在黑板上划出清脆声响，C、S、KNO?等化学符号依次排列。

“火药最早由炼丹术士发现。”

他目光扫过台下，指尖轻点那些化学的字符，