（雨声渐起，水幕冲刷雕花窗棂）

"当年你在这里偷吃供果，菩萨像前的酥油..."顾西洲忽然咬断腕间佛珠，檀木珠子迸溅在盘龙金砖上。他粗粝掌心抚过霓裳腿弯旧伤，那里还留着十四岁冬夜罚跪时的冻疮，"现在终于能涂在该暖的地方。"

霓裳屈膝顶向他心口时，缠枝纹锁链突然层层收紧。两人跌进莲花灯座的瞬间，鎏金锁扣卡进顾西洲肩胛旧伤，暗红血渍顺着金凤翎羽纹路，在青石砖上勾画出交颈鸳鸯的轮廓。她摸到他后腰藻井钥匙的刹那，窗外惊雷劈断百年银杏，枝干砸碎西窗的声响混着顾西洲的闷哼："锁眼要转三遍，就像你及笄那年..."

（闪电照亮墙上纠缠的剪影）

暴雨裹着银杏叶冲进佛堂，霓裳将人皮般柔软的锁链绕上男人脖颈。顾西洲忽然拽着锁链吻住她脚踝旧疤，舌尖卷走凝结的血珠："知道为什么是二十八道锁？"他喉结滚动时金链发出窒息的嗡鸣，"你逃婚那夜，我在苏家废墟捡到二十八片屋瓦。"

（特写：潮湿发丝黏在染血的婚书碎片上）

霓裳突然抓起半截残烛按向他心口，皮肉焦糊味混着奇楠香腾起青烟。烧卷的婚书残页在雨中翻飞，顾西洲染血的指尖夹住写着"生死同穴"的碎片，火苗舔舐处竟化出半透明的蝴蝶翅膀："当年你父亲熔金像时，我就该把自己铸进去..."

（晨光穿透残破窗纸，镜头掠过满地狼藉）

黎明初透时，缠枝纹锁链已将他们捆成茧状。顾西洲用断齿的钥匙在她后背刻字，血珠顺着脊线滚进腰窝："你及笄礼那日，我偷了祠堂的朱砂..."他犬齿咬住她肩胛颤动的蝴蝶骨，断断续续的笔画在晨曦中显形，竟是半阙未写完的合欢词。

（俯拍镜头：鎏金锁链在血泊中折射七彩光晕）

最后一笔落下时，佛堂梁柱忽然坠下半截烧焦的红绸。那是二十年前他们偷偷系上的姻缘带，此刻正轻轻覆在两人交握的手腕上，像月老迟来的红线，又像凤凰涅盘时的浴火残羽。