王沐晴搀扶着张砺，步步小心地踏进这栋破败却暂时安全的独栋房子。

她将张砺扶到客厅一张蒙着灰尘但尚算结实的沙发上，小心翼翼地让他坐下，又拿起一旁遗落的旧毛巾轻轻拍了拍沙发表面的尘土。

“先别动，听话。”王沐晴轻声嘱咐，眼神里满是焦急和心疼。

张砺点了点头，额头上冒着冷汗，但仍咬牙忍住。他的手紧紧抓着沙发扶手，背脊微微颤抖着。

确认他暂时安顿好后，王沐晴迅速转身，快步返回车上。

夜风微凉，混杂着荒草与尘土的味道。她动作麻利地打开后备箱，一趟又一趟地搬运物资——吃的、喝的、孩子的衣物、备用电池、简易床垫，还有那包有限的医疗物资。

每次搬进屋内，她都把物资尽量整齐地堆放在客厅角落，像是本能地在为一场可能持久的坚守做准备。

她不知道他们要在这里待多久，但她必须做好最坏的打算。

最后一趟，她把油桶也带了进来，藏在门厅柜子后方，动作迅速而谨慎。

完成这一切后，她开动车子，绕到房子侧面的车库，小心翼翼地倒车进去。

车库门因年久失修发出微弱的“吱呀”声，但最终还是合上了，从外面看，这栋房子就像其他废弃屋一样，没有任何活人的迹象。

王沐晴锁好车库，快步返回屋内。

第一件事，她检查了一遍所有门窗，确认牢牢锁好，然后拉上了那些虽然有些破损但还能勉强遮挡的窗帘和百叶窗，让屋内尽量看不出有人活动的痕迹，这才松了口气。

“辰宇，念圆，去餐桌那边等着。”她温声指挥。

两个孩子虽然听话，但却满脸担忧地频频回头看着张砺。

辰宇终于忍不住，拉着王沐晴的袖子，怯怯地问：“妈妈，爸爸不会有事吧？”

念圆也小声补充：“王阿姨，张叔叔……他真的没事吗？”

王沐晴蹲下身，摸了摸两个孩子的头，努力挤出一抹温柔的笑：“没事，不用担心。爸爸只是累了，需要休息。等他睡一觉，很快就会好起来。”

两个孩子这才稍稍安心，依依不舍地移步到餐桌边，小声交谈着，偶尔偷偷回头望一眼。

屋外夜色沉沉，风声拍打着破旧的百叶窗，而屋内，一家人用尽全力维持着一丝温暖与安定。

王沐晴整理好物资后，第一时间回到沙发旁，蹲下身仔细检查张砺的伤势。

她小心地撩开张砺破碎的袖子，仔细查看那道横跨肩膀的伤口。表面看去，像是撞到货架、碎石造成的挫伤和撕裂，符合先前的判断。

但王沐晴的手指一顿，眼神微变。

在靠近肩胛骨的位置，她发现几道细微的划痕，呈弧形，浅浅的，不仔细看几乎注意不到。

那不像是货架划伤，更像是——

她心头一紧，低声开口：“砺，这里有抓痕。”