徐文彬突然举起作业本扇风，油墨味卷着辣椒分子扑进程父鼻腔，激得他呛出泪花。
"叔叔要加醋解辣吗？"徐佳琪推来的醋瓶贴着"特调"标签，半凝固的液体泛着可疑的金属光泽。
程父摆手的动作被喷嚏打断，医用口罩滑落瞬间，徐文彬的橡皮擦"意外"滚到他脚边。
黏在鞋底的微型追踪器正闪着完成任务的绿光。
张妈擦着玻璃柜轻笑："这辣椒叫"往事如焚"。"
她忽然弯腰调整煤气管，裤脚上翻的刹那，脚踝烧伤疤边缘的朱砂痣在夕阳下惊鸿一瞥。
程父的瞳孔骤然收缩，却在对上徐佳琪纯真眼神时，被辣椒油熏得再度泪流满面。
面汤倒影里，张妈腕间的银镯闪过编码微光。
与实验室爆炸案残骸中发现的编号同源。徐文彬哼着儿歌踢翻板凳，童谣旋律恰好掩盖了程父手机里传来的短信提示音："样本D确认，终止行动。"
吴美玲的指尖悬在酒店电话按键上，窗外翡冷翠的夜雨将"04:00"的电子钟晕染成模糊光斑。
听筒贴在耳畔第三秒，她听见自己擂鼓般的心跳震碎了七千公里外的寂静。
"喂？"
辰申子沙哑的尾音裹着被褥摩擦声，惊飞了吴美玲喉间演练十遍的开场白。
她突然攥紧窗帘流苏，丝绸撕裂声混着亚平宁半岛的雷暴："你教文彬的防身术？"
"错了第三式衔接？"他翻身时金属床架吱呀作响，"还是佳琪又拿辣椒酱当武器？"
吴美玲的指甲掐进掌心，电话线在腕上缠出红痕。
巷口醉汉突然撞翻垃圾桶的巨响，惊得她脱口而出："要是敢教坏他们！"
"就飞过来给我加训？"辰申子低笑的气流震着听筒，"冰箱里你的特调辣椒酱，"
玻璃瓶碰撞的叮当声穿透电波，"比催泪弹还够劲，我可等着你来哦。"
圣母百花大教堂的钟声撞破凌晨的寂静。
吴美玲望着镜中自己泛红的耳尖，将听筒按在锁骨旧疤处。
那里还烙着他昨夜视频时隔空亲吻的幻痛："下月擂台赛……"
"买了前排票。"辰申子截断话头的速度比拆弹还快，"要是女王陛下准假的话，嘿嘿。"
他忽然压低嗓音，像特训时贴在她耳畔调整握刀姿势，"或许还能讨个早安吻当彩头。"
雨滴在窗棂敲出摩斯密码的节奏。
吴美玲扯断的流苏坠地瞬间，辰申子那边传来瓷器碎裂的脆响。
是徐佳琪偷藏的预警暗号。她对着挂断的忙音轻嗤："活该。"
染着硝烟味的笑意却攀上唇角，将翡冷翠的寒夜灼出个温柔缺口。
听筒里传来衣物摩擦的窸窣声，像匕首划过皮质刀鞘。
吴美玲的呼吸凝在十二层楼高的夜风里，指尖无意识地将酒店信纸撕成雪花般的碎屑。
翡冷翠的雨扑在玻璃窗上，将辰申子那声沙哑的"喂"洇染得潮湿破碎。
"对了，当时你教文彬的肘击，"她突然攥紧窗帘穗子，流苏缠住手腕像战术绳索，"第三式收得太急。"
圣母百花大教堂的钟声撞碎在凌晨四点的寂静里，惊飞了后半句哽在喉间的"会扯到旧伤"。
电话那头传来金属罐滚落的声响，辰申子低笑的气流震着听筒："知道了，知道了，小鬼头偷喝你的辣椒酱了？"
背景里隐约有急救车鸣笛掠过，他忽然压低嗓音，"刚才在撬C区通风管。"
吴美玲的紧紧攥着掌心，威尼斯水晶吊灯将她的影子钉在孔雀蓝壁纸上。
她望着镜中自己绷紧的肩线，恍若看见辰申子蜷在防空洞拆弹的模样："那下月擂台赛的票买好了没？"
"订了双人席。"金属刮擦声突然尖锐，像刀锋劈开铁网，"不过主办方说，"
他停顿的间隙，吴美玲听见自己脉搏在颈动脉轰鸣，"女王专属区要配防弹玻璃。"
窗外的闪电劈开云层，吴美玲红着脸将听筒贴在锁骨枪伤处。
那道疤随着他含混的喘息灼烧起来，像被撒上她特制的辣椒粉。
雨滴顺着电话线淌进耳蜗，她仿佛看见辰申子正用染血的绷带缠住通讯器，把生死一线的爆破声拧成温柔气音："你们好油腻哦。"
消防车刺耳的警笛截断话语。
吴美玲猛地推开露台门，亚得里亚海的风卷着雨星扑在脸上："他们还小，不要什么都学，要是你敢教他们拆炸弹，那我可要好好教训你了。"
"那你还是飞过来拧断我胳膊最好。"辰申子突然咳嗽起来，闷响像沙袋砸在水泥地，"放心。"
他喘息的频率让吴美玲想起格斗赛后替他数肋骨的夜晚，"辣椒配方加密了三次。"
钟声再度撞破寂静时，电话已只剩忙音。
吴美玲攥着烫红的听筒，将湿发别到耳后的动作，与辰申子扣动扳机前整理护目镜的姿态如出一辙。
远处斗兽场的轮廓在雨雾中摇晃，像极了那年被他俩联手摧毁的毒枭据点。
电话那端的杂音忽然消失，辰申子的呼吸声清晰得仿佛穿透亚平宁的夜雨，落在她耳畔："你窗台第三盆绿萝该浇水了。"
吴美玲猛地转身，指尖掐断一片发蔫的叶子。
那是辰申子临行前硬塞的"安保系统"。
叶脉间干涸的水渍拼出摩尔斯密码，翻译过来是"等你的电话三天了"。
"擂台赛的VIP通道有暗门。"他忽然压低嗓音，背景传来金属锁扣开启的咔嗒声，"别穿那件露背礼服，上次的仇家混进主办方了。"
吴美玲的指甲在窗棂划出白痕："你倒是清楚我的衣柜。"
"张妈说佳琪偷拍了你试装视频。"他轻笑的气流震着听筒，"小鬼头用三包辣条收买的监控室。"
圣母百花大教堂的钟声撞碎在凌晨四点的寂静里。
辰申子突然沉默，直到吴美玲听见自己腕表秒针走过五圈："文彬的数学卷子。"
"最后那道追击题是我改的。"她突然将枯叶揉碎在掌心，"正确答案是绕到敌人后方拧断胳膊——你教的烂招数。"
亚得里亚海的风卷着咸腥灌入听筒，辰申子忽然轻叩三下话筒。