寰宇中存在着更加灿烂的群星，那些高深莫测的文明是几乎无法被发现的。昆塔拉星的文明等级与人类差不多，至于人类和昆塔拉人之间会不会爆发星际战争，要取决于这颗类地行星是否满足殖民条件，银河联邦不愿铤而走险。

如果智子号被昆塔拉星文明发现，那么普罗米修斯—42将会启动自毁程序，并杀死全部的船员。这是为了防止宇宙飞船会泄露太阳系的坐标。宇宙飞船登陆昆塔拉星是秘密进行的，就像传说中的阿波罗登月计划，他们必须格外的小心谨慎——

然而，这只是时间的问题，他们最终肯定会被发现，即使再隐蔽的星际文明之间的接触总是会留下蛛丝马迹。

费米悖论。动物园假说……诸如此类。

真嗣哈欠连连，困意犹如洪水猛兽般袭来，席卷他疲惫不堪的身体，以致于令他感到四肢瘫软，昏昏欲睡。

穿梭机处于自动驾驶模式，所以真嗣无需担忧，除非是遭遇无法避免的意外，否则它不会坠机。半梦半醒间，真嗣仿佛看到诺娃和介勋，他梦见了两人。真嗣跑上前去拍了拍介勋的肩膀想引起他的注意，奇怪的是，对方却好像看不见他。梦境中氤氲着诡异的迷雾，显得很阴森。

真嗣以为介勋只是在跟他开玩笑，于是竭尽所能地试图引起他的关注，手舞足蹈，四处奔跑——总而言之，真嗣尝试了一切办法，但都无法被他们俩看见。

无论是介勋还是诺娃，他们都无法看见真嗣，仿佛真嗣是个透明人。真嗣认为自己被孤立了。不管怎么样，没有人喜欢那种糟糕的感觉，好似整个世界都抛弃了你——你未曾存在过。真嗣在迷雾中呐喊着，他声嘶力竭，即便如此，回应他的只有虚空般的静默，真可悲。

当真嗣迷迷糊糊地睁开眼睛时，黎明将至，东方的地平线上渐渐泛起鱼肚白，然后是一片赤红；双日冉冉升起，像一双炙热的眼眸，凝视着大地。

穿梭机已经抵达法索罗科大沙漠的北方边境，朱红色的沙子被洁白无瑕的冰川取而代之，四下里白雪皑皑——跟沙漠完全是冰火两重天。“不。”真嗣甚是懊恼，他睡过了头，现在，穿梭机所处的位置应该是昆塔拉的北极圈。

真嗣仿佛来到了一个“冬星”，周围迎接他的只有层层叠叠的冰川和暴风雪，天气极其的恶劣。放眼望去，结成蓝冰的海水泛着金属材质般的光泽，狂风呼啸，凛冽刺骨；真嗣真希望能够看到叫企鹅的生物，但企鹅已经灭绝几百年了。

而且，昆塔拉星上怎么可能会有企鹅呢？企鹅是地球上才有的物种呀。真嗣估计是睡糊涂了。说实在的，真嗣这辈子都从未去过地球，他出生在火星，成长于火星——在火星的天空下度过漫长的童年。银河联邦已经放弃地球，地球似乎也已经不再适合人类生存，生态紊乱，辐射超标——

修复地球需要花费大量的人力和财力，银河联邦一致否决了那个提案，而专注于搞星际殖民。星际殖民万众期待，火星人和月球人翘首以盼，他们经过世世代代的准备，已经基本适应太空环境，更何况还有经过基因改造的新型人类。

毋庸置疑，真嗣正是后者，这并不是值得骄傲的事，他渴望拥有平凡且正常的生活。成为宇宙探险者不是真嗣的意愿，作为火星孤儿，他们都身不由己。

不管怎么样，真嗣现在有了可选择的机会，但他显然不具备独自在异星上生存的能力。真嗣驾驶着戴森球式穿梭机，他调转方向，朝南边飞去，穿过茫茫的雪原。

这时，真嗣发现了伯利恒号的残骸，它像一条巨龙的尸骨般躺在闪闪发亮的雪地上，显得无比悲壮；这一次，真嗣不想下去一探究竟，他担心会重蹈覆辙；千年虫号带给真嗣的教训无异于是一朝被蛇咬十年怕井绳——

真嗣能找到智子号的可能性微乎其微，他只得将希望寄托在发现其它宇宙飞船上。但真嗣不知道的是——除了智子号，其它宇宙飞船均已全军覆灭，无人生还——他为伯利恒号的遭遇感到悲伤，为那些同胞默哀。

时间能够磨炼一个人的意志，同时也能抚平伤疤。路漫漫其修远兮，吾将上下而求索；哪怕没有同伴，真嗣也不会放弃继续探寻，因为只有迈出第一步，才能够走得更远。

宇宙是一个巨大的监狱；每一个行星都是牢笼，从一个行星逃离到另一个行星，并不会有多大的改变。在宇宙的尺度上，地球终究只是“尘埃”，无足轻重。

即便如此，人类的黄昏仍未到来……